Inspirées de légendes, de fables, de récits venus de Chine, de Grèce, des Balkans, du Japon..., les "Nouvelles orientales" mettent en scène des personnages qui acconplissent leur destin jusqu'au bout et sont autant d'images mythiques : de la passion qui mène à la mort, de l'amour maternel, de l'artiste sauvé par son art... D'une écriture rigoureuse, économe, presque froide, Marguerite Yourcenar promène ceux qui suivent sa route entre le rêve et la réalité, entre les choses et l'apparence des choses, méditant sur le devenir des hommes, toujours en quête de la sagesse. Mais qui cherche la sagesse sait ce qu'est l'ardeur et ses nouvelles, brûlantes de passion et de désir, sont souvent brutales et violentes. De ce contraste naît soudain, sans qu'on y prenne garde l'émotion.