Dans un Japon fictif d'après-guerre, les forces de l'ordre affrontent des mouvements terroristes de résistance dont les messagers sont des enfants. En s'accrochant au souvenir d'une jeune résistante qui s'est suicidée, un soldat de la police secrète réveille au fond de lui des sentiments oubliés. Une histoire racontée au conditionnel passé, imaginant ce qui se serait passé dans un Japon qui n'aurait pas connu l'occupation américaine après la guerre. Le résultat fait froid dans le dos quand on se rappelle le potentiel totalitaire de la société nippone.