Après une série d'échecs commerciaux, désespéré et proche du suicide, le régisseur Harry Stone fait une ultime tentative en réalisant un film de science-fiction pour adolescents à propos d'un... cornichon volant! Persuadé qu'il s'agit d'un échec de plus, il fait ses adieux à sa famille et à ses amis, et compte les heures qui le séparent de la première du film en proie à toutes les angoisses...