Des plans panoramiques ponctuent l’histoire d’ouvriers dans les engrenages de leur usine frappée par les caprices capitalistes de la relocalisation. Ils montrent l’incroyable intrication de l’habitat et des industries. C’est la vision macro d’une urbanisation où l’espace intime est bafoué au profit d’une proximité fonctionnelle avec l’usine, lieu de production de valeur économique. On comprend, devant ce paysage, combien il doit être difficile d’en sortir

Il y a ensuite de nombreux plans rapprochés entre les ouvriers et leurs outils de travail. Histoires relationnelles. D’abord, quand les machines tournent, non sans évoquer la part d’aliénation des tâches répétitives et automatisées. Et puis, beaucoup, quand elles cessent de tourner, faisant alors resurgir, chez les humains, le sentiment d’une privation, d’un manque, le complexe attachement au travail qui n’est pas conditionné uniquement par le souci de subvenir aux besoins matériels quotidiens de sa famille. Il y a, chez chacun, un amour réel de son travail, malgré les dimensions pénibles qu’il peut présenter.

C’est une réalité que confortent de nombreuses études sociologiques.

Par contre,

Sur les visages, les gestes, les mouvements du corps, les démarches, les effets du désœuvrement inattendu sont scrutés, dans leur nudité. Les humains restitués à leur nudité économique, dépouillés de toute valeur aux yeux de leurs dirigeants.

Une série de confrontations directes entre d’une part, patronat, ressources humaines, ingénieur de restructuration et, d’autre part, ouvriers désemparés par la tentative de déménager à leur insu toutes les machines et matières premières, vient rappeler le cadre de violence permanent en ce qui concerne la propriété des fruits du travail. D’un côté la hiérarchie, représentant les actionnaires, les investisseurs en capitaux et qui s’arrogent la propriété légitime, sans partage. Une propriété lucrative des outils et de la force de travail, s’appuyant sur un système puissant décidant de ce qu’est la « valeur économique ». De l’autre, des hommes et des femmes, investisseurs en travail et qui savent, organiquement, que sans leur savoir-faire, leur engagement physique, leur corps-à-corps avec les machines, aucune valeur ne serait produite, et donc aucune plus-value non plus. Ils sentent, même s’ils ne savent pas le formuler, qu’ils détiennent ce qu’on appelle la propriété d’usage.

La situation n’est pas très structurée, il n’y a pas, face aux propriétaires de l’usine, des spécialistes de la négociation, ni des experts en luttes syndicales. Mais sous les euphémismes de la direction – on va réorganiser et chercher à repenser votre travail -, les ouvriers ont bien compris qu’il s’agit de les baiser intégralement. Entre une direction qui veut éviter les conflits, préférant la politique de la chaise vide, et des travailleurs inexpérimentés, s’opposant à tâtons, à l’instinct, s’installe un dialogue de sourd, un évitement étrange et une sorte de parenthèse s’installe dans le processus normal de lutte de classe. Abandonner une usine jugée non rentable ne représente finalement par un grand sacrifice pour les dirigeants.

C’est une grande vacance qui s’installe. Ce qui émerge, c’est « l’usine de rien », qui ne fabrique plus rien, qui n’a plus aucune raison d’être, n’attire plus ni client ni investisseur. Tout ce qui donnait un sens à ce qui s’effectuait là, depuis les bureaux administratifs jusqu’aux ateliers, s’évapore. Sans aucune préparation, les équipes sont confrontées au vide que recouvre et occulte tout système de valeur. Finalement, à quoi tout cela tenait-il ? Il n’y a plus rien, ça ne semble avoir aucune répercussion, le système tourne toujours ailleurs. C’est une confrontation déstabilisante, douloureuse, mais un passage obligé pour, à un moment ou l’autre, d’une manière ou d’une autre, construire autre chose, s’organiser autrement pour échapper au vide, produire du plein.

C’est le lent cheminement filmé, dans la tête de tous les travailleurs et travailleuses, de ce qui rend petit à petit cette copropriété normale, possible, nécessaire. Cheminement erratique, non rationnel, échappant aux pitch du cinéma capitaliste, qui nécessite bien un film de plusieurs heures, inventant son propre rapport au temps de travail. Cela commence par de simples gestes qui naissent dans la vacuité de l’occupation d’une usine à l’arrêt. Rester à ne rien faire, parler, se raconter, redécouvrir l’autre. Jouer, bricoler un jeu de dame, sortir les cartes, taper le ballon, organiser une course de porte-palettes. Amadouer l’inactivité. Puis, investir les bureaux, fouiner dans les papiers, les archives, la paperasserie, l’air de rien, tout cela contribuant à réduire l’écart entre les différentes fonctions qui structurent l’organisation hiérarchique. L’administration est désacralisée.

Le film montre aussi comment s’effectue le jeu de la mise en réseau des idées, des énergies qui ensuite débouchent sur des actes. Il y a un personnage extérieur à l’usine, il tourne autour, finit par s’agréger au groupe. A la manière d’un artiste cherchant le décor pour une intervention, ou d’un sociologue militant nomade, il observe les effets de la crise économique à l’échelle mondiale et va susciter, indirectement, des liens entre différentes tentatives d’autogestion. Par-là est évoquée la dimension internationale indispensable à toute réelle alternative. Il y a aussi, des discussions théoriques sur l’effondrement du système capitaliste, qui ne sont pas présentées comme stériles et antinomiques à l’action concrète, mais placées dans la trame comme un de ces lieux où germent des possibles, des bribes d’idées qui vont guider des corps, des consciences, des actions, leur ouvrir des possibles adaptés à leur réel.

Il y a enfin une séquence de comédie musicale néo-réaliste, avec comme thème, évidemment, le démarrage d’une dynamique d’autogestion, qui permet de montrer qu’il y a, dans ce genre de lutte, un imaginaire attractif que l’on contribue à rendre plus large, quelque chose de séduisant et de rentable. De libératoire. La narration se déploie et se déplie sur plusieurs plans, à différents niveaux, tantôt très matérialistes, très « film social », à d’autres très poétiques, voire surréalistes, des strates narratives pleines de bifurcations possibles, où chacun semble mener sa barque comme il peut, soumis à l’aléatoire, ne pesant pas grand-chose face aux puissants qui font circuler leurs capitaux à la surface du globe.

Cela, tout en restant rivé à l’usine de rien, par habitude sans doute, mais obstinément parce que quelque chose de commun s’y invente pour sortir du rien.

Pierre Hemptinne